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Prière  d'insérer 


Pour  ne  pas  juger  la  France,  sans  con- 
naître sur  elle  toute  la  vérité,  pour  rendre 
à  la  France  pleine  justice  ;  il  faut  donner 
son  indispensable  correctif  à  l'impression 
que  dégage  la  Débâcle,  de  Monsieur  Zola, 
en  lisant  l'étude  critique  de  Christian  Franc 
«  A  refaire,  la  Débâcle!  »  que  vient  de 
publier  la  maison  Dentu.  En  quelques 
pages  vives  et  précises,  cette  brochure  met 
en  pleine  lumière  tout  ce  que  la  Débâcle 
omet,  de  ce  qui  fut  glorieux  pour  la  France, 
de  ce  qui  est  consolant  et  réconfortant  pour 
nous. 
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A    REFAIRE 

LA  DEBACLE! 


La  récente  apparition  du  nouveau  roman 
dans  lequel  M.  E.  Zola  nous  fait  revivre 
l'Année  Terrible,  a  été  saluée  par  toutes  les 
voix  de  la  Presse  comme  un  événement  lit- 
téraire de  premier  ordre.  Les  maîtres  de 
la  Critique  ont  été  unanimes  à  louer  cette 
puissante  synthèse,  où  se  trouvent  comme 
ramassées  et  condensées  toutes  les  douleurs 
et  toutes  les  humiliations  de  la  guerre  fa- 
tale. S'ils  ont  fait  quelques  réserves,  en  si- 
gnalant certaines  fautes  de  goût  manifestes, 
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des  procédés  et  une  licence  de  style  assu- 
rément contestables,  une  évidente  dispro- 
portion entre  les  diverses  parties  de  l'œu- 
vre; il  est  bien  entendu  que  ces  réserves 
ont  trait  surtout  à  des  défauts  de  détail, 
dont  les  ombres  se  perdent  dans  le  rayon- 
nement de  l'ensemble. 

A  ne  voir  dans  la  Débâcle,  qu'une  œuvre 
purement  littéraire,  il  faut  s'unir  à  cette 
admiration  et  souscrire  à  ces  louanges. 

Seulement,  son  auteur  a  toujours  ambi- 
tionné, et  il  ambitionne  plus  que  jamais 
dans  ce  dernier  livre,  de  faire  plus  et  mieux 
qu'œuvre  purement  littéraire.  Il  entend 
bien  ne  pas  borner  son  espoir  et  son  effort 
au  seul  mérite  esthétique.  Il  prétend  sur- 
tout à  produire  des  études  de  psychologie 
et  de  sociologie,  aussi  fortement  documen- 
tées que  fouillées  profondément,  qui  con- 
tiennent des  enseignements  et  des  leçons 
d'une  indiscutable  autorité  et  de  portée 
universelle. 
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C'est  là  sa  constante  et  suprême  préoc- 
cupation. Elle  est  manifestement,  on .  la 
sent  partout  dans  la  Débâcle.  Et  d'ailleurs, 
il  y  a,  pour  dissiper  à  cet  égard  tout  doute 
et  toute  hésitation,  si  tant  est  qu'il  en  puisse 
subsister,  d'abord,  un  article  très  explicite 
du  Figaro  (1er  septembre  1891),  dans  lequel 
M.  Zola  s'est  ouvert  d'avance  à  ses  lecteurs 
de  la  haute  ambition  dont  s'inspirait  son  œu- 
vre; puis,  certaine  interview  très  significative 
publiée  par  le  Gaulois-,  le  20  juillet  dernier, 
au  cours  de  laquelle  M.  Zola  se  serait  exr 
primé  en  ces  termes  formels  :  «  En  écri- 
«  vant  ce  livre,  je  crois  avoir  fait  œuvre  de 
«  moraliste  et  de  patriote.  J'ai  étalé  les 
«  plaies  et  les  défaillances,  j'ai  montré  les 
«  fautes  pour  qu'elles  nous  servent  de 
«  leçon  !   » 

C'est  donc  bien  surtout  comme  moraliste 
et  comme  patriote  que  M.  Zola  se  présente 
à  la  Critique,  et  que  la  Critique  devrait  le 
juger. 
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Dès  lors,  la  question  qui  se  pose  est  celle- 
ci  :  Les  hautes  prétentions  mises  en  avant 
par  M.Zola  sont-elles  aussi  justifiées  qu'elles 
semblent  sincères  ?  Se  trouvent-elles  réa- 
lisées en  fait,  comme  il  le  désire,  et  comme, 
sans  cloute,  il  le  croit  ?  Sait-il,  des  mines 
de  documents  humains  qu'il  exploite,  ex- 
traire une  documentation  assez  complète, 
et  ses  déductions  sont-elles  ensuite  assez 
sûres,  pour  que  ses  études  concluent  légiti- 
mement du  particulier  qu'elles  analysent, 
au  général  où  elles  veulent  s'étendre,  et  pour 
que  s'imposent  avec  l'indiscutable  autorité  de 
l'évidence,  ces  leçons  de  vie  individuelle  et 
sociale  qui  sont  manifestement  sa  suprême 
préoccupation  ?... 

Or  la  Critique  doit  mettre,  à  faire  à  cet 
égard  les  plus  expresses  réserves,  autant 
d'indépendante  franchise  qu'elle  met  de 
spontanéité  franche,  à  célébrer,  dans  le 
Chef  de  l'École  Naturaliste,  la  souveraine 
maîtrise  de  l'écrivain,    et,  —  en  dépit  qu'il 
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en  ait,  et  bien  qu'il  fasse  profession  de  n'être 
que  le  copiste  des  réalités  de  la  nature  — 
la  puissance  géniale  du  créateur  et  du 
poète. 

Il  y  a,  en  effet,  pour  commander  de 
telles  réserves,  une  faute  de  conception 
commune  à  toutes  ses  œuvres,  qui  est,  plus 
que  partout  ailleurs  peut-être,  dans  sa 
Débâcle,  flagrante,  sans  excuse,  exception- 
nellement grave.  —  Et  il  en  résulte,  pour 
la  critique,  le  devoir  absolu  de  signaler 
franchement  les  rectifications  documen- 
taires que  ce  livre  appelle  ;  de  mettre,  à  côté 
des  impressions  qu'il  dégage,  leur  indis 
pensable  correctif. 


II 


La  Débâcle  a  pour  but  hautement  pro- 
clamé de  mettre  en  pleine  lumière,  en  nous 
faisant  revivre  l'Année  Terrible,  les  causes 
de  nos  désastres  et  les  leçons  qui  s'en 
dégagent. 

Mais  il  y  eut  deux  phases,  et  comme 
deux  actes  bien  distincts,  dans  l'effroyable 
drame  où  se  jouèrent  alors  nos  destinées. 
Scènes  de  désordre  et  de  deuil  dont  la 
sinistre  progression  aboutit  à  l'effondre- 
ment suprême  de  Sedan  :  c'est  le  premier 
acte;  tandis  que  le  second  s'ouvre,  à  Coul- 
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miers,  en  pleine  joie  et  en  pleine  gloire, 
comme  une  aube  de  résurrection,  pour  se 
continuer,  trois  mois  durant,  dans  les  pro- 
digieux efforts  de  la  guerre  à  outrance,  au 
cours  de  laquelle,  si  notre  espoir  subit 
encore  trop  d'éclipsés,  l'honneur,  du  moins, 
et  l'héroïsme  français  ne  connurent  pas  de 
déclin. 

Eh  bien,  M.  Zola  ne  semble  pas  même 
s'être  douté  de  cette  distinction  dont  l'im- 
portance est  pourtant  capitale. 

La  Détjûcle  ne  nous  présente  que  la  période 
de  nos  fautes  et  de  nos  revers  antérieurs  à 
Sedan;  et  elle  tait  presque  le  reste,  n'y 
faisant  que  de  rapides  allusions,  et  ne 
mettant  rien  en  relief,  de  cette  période  pos- 
térieure à  là  date  fatale  qui  lui  offrait,  à 
côté  de  revers  trop  cruels  encore,  des  méri- 
tes manifestes  et  d'incontestables  gloires. 
La  disproportion,  ou  plutôt  l'omission  est 
flagrante.  Au  seul  point  de  vue  esthétique, 
elle  gâte   l'œuvre  de  l'artiste    en    ruinant 
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l'harmonie  de  l'œuvre.  Au  point  de  vue 
documentaire  et  psychologique,  elle  fausse 
la  vérité  des  faits,  elle  infirme  la  justesse 
des  déductions,  l'équité  des  jugements, 
l'autorité  et  la  portée  des  conclusions, 
trahissant  ainsi  l'espoir  et  l'effort  du  mo- 
raliste patriote  que  veut  surtout  être  ici 
M.  Zola. 

Son  dessein  et  les  événements  lui  fai- 
saient, à  la  vérité,  un  douloureux  devoir 
d'employer  toute  la  sombre  vigueur  de  son 
pinceau,  à  nous  peindre,  dans  toute  leur 
sinistre  vérité,  et  sans  indulgente  atténua- 
lion,  nos  maux  et  nos  fautes  :  plus  notre 
passé,  en  effet,  nous  fera  frémir  de  tous  les 
frissons  de  l'horreur  et  de  l'effroi,  et  plus 
nous  serons  puissamment  inspirés  de  tout 
faire  pour  qu'il  ne  soit  plus  jamais  l'avenir. 
A  cette  tâche,  certes,  il  n'a  pas  failli. 
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* 

*    ■':■ 


De  la   première   période   de   la   guerre, 
celle  qui  fut  si  triste  sans  consolation,  tout 
est  fouillé  à   fond,  dans    la  débâcle,    avec 
une  étonnante  pénétration  d'analyse  ;  tout 
:est  évoqué  avec  une  puissance  de  vision 
et  d'impression   incomparable  ;  sans   qu'il 
nous  soit  fait  grâce  d'une  humiliation,  d'une 
souffrance,  d'une  angoise, d'une  convulsion 
douloureuse.  C'est  une  impitoyable   dissec- 
tion qui  met  à  nu  l'horreur  de   toutes  les 
plaies.  C'est  un  luxe  de  détails  et  une  con- 
,  densation  de  terrifiants  effets  d'une  impla- 
cable intensité. 

Il  y  a  là  des  scènes  que  l'on  voit  au  vif  ; 
que  l'on  revit  véritablement  :  scènes  à 
jamais  inoubliables,  qui  nous  restent  dans 
les  yeux  et  dans  l'âme,  fixes,  obsédantes, 
lancinantes  avec  la  précision  aiguë  de 
toutes  leurs  horreurs  et  de  toutes  leurs 
émotions  indélébiles  :  la    fantastique  che- 
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vauchée  nocturne  de  l'artillerie  allemande, 
S3  précipitant  pour  prendre  ses  positions 
autour  de  Sedan,  tandis  que  notre  pauvre 
armée  piétine  en  face  de  cette  approche 
foudroyante  de  la  tempête  qui  va  tout  à 
l'heure  éclater  ;  —  la  défense  désespérée  de 
Bazeilles  ;  —  cette  légendaire  charge  de  ca- 
valerie qui  arrachait  au  roi  prussien  ce  cri 
d'admiration  :  «  Oh  !  les  braves  gens  !»  — 
surtout  les  batteries  du  calvaire  d'Illy  avec 
la  peinture  si  vive  de  l'héroïsme  spécial  de 
l'artillerie;  —  l'ambulance  de  Sedan  ;  —  le 
Camp  de  Misère,  avec  ses  effroyables  extré- 
mités qui  semblaient  devoir  défier  toute 
description  ;  —  l'incendie  de  Paris  par  la 
Commune...  pour  ne  citer  que  les  plus  poi- 
gnants parmi  ces  souvenirs  ! 

Il  y  a  là  des  batailles  gigantesques  où  des 
armées  entières  sombrent,  comme   en   des 
tempêtes   de  fer  et   de  feu.  Il  y  a  là  des ' 
foules  immenses  qui  se  meuvent  et  se  pas-' 
sionnent,  qui  parlent  et  agissent,  qui  vivent 
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en  un  mot,  comme  peut-être  on  n'en  sent 
vivre  nulle  part  ailleurs,  pas  même  dans 
les  drames  de  Shakspeare,  le  manieur  des 
masses  par  excellence;  des  foules  que  l'on 
sent  tomber  de  lassitude  et  de  découra- 
gement à  la  morne  inertie,  se  déchaîner 
sous  l'ardente  poussée  de  la  colère  en  d'ir- 
résistibles tempêtes,  s'abandonner,  sous  le 
vent  de  la  panique  affolée,  à  d'irrémé- 
diables débâcles  ;  des  foules  que  les  furieuses 
mêlées  roulent  en  vagues  formidables,  ou 
que,  dans  ses  torrents,  la  déroute  char- 
rie en  épaves  ;  des  foules  dont  l'âme  est 
navrée  de  toutes  les  angoisses  et  de  tous  lés 
désespoirs,  dont  la  chair  saigne  de  toutes 
les  blessures,  qui  sont  torturées,  de  toutes 
les  souffrances,   qui  meurent    de  tous  les 

plus  effroyables    trépas et   tout  cela  se 

voit,  s'entend,  se  ressent,  se  revit,  dans 
une  vibration  irrésistible  et  sans  fin  de  tout 
l'être  ! 

Etl'auteurquidécrit  ces  scènes  grandioses, 
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en  poète  épique  qu'il  est,  se  garde  bien, 
en  penseur  qu'il  veut  surtout  être,  de  se 
confiner  dans  l'étude  des  fautes  commises 
et  des  fatalités  subies  au  cours  des  opéra- 
tions militaires. 

Remontant  plus  haut,  comme  il  l'a  écrit 
lui-même,  «  à  la  source  profonde  et  cachée 
«  où  naissent  les  faits  de  l'Histoire  »,  il 
signale  avec  une  hauteur  de  vues  et  une 
sagacité  merveilleuses,  les  causes  premières 
physiologiques  et  psychologiques  qui  préci- 
pitèrent alors  la  France,  de  chute  en  chute, 
à  l'effroyable  abîme  où  elle  faillit  périr.  Il 
fixe  avec  une  superbe  indépendance  et  une 
admirable  sûreté  de  jugement,  les  respon- 
sabilités encourues,  et  il  dénonce  la  nation 
tout  entière,  comme  coupable  «  des  sottises 
et  des  crimes  de  lèse-patrie  »  dont  Sedan  ne 
fut  que  le  châtiment  mérité  et  l'aboutisse- 
ment fatal.  Il  montre,  en  face  de  l'Allema- 
gne en  possession  de  toutes  les  garanties  de 
la  victoire,  notre  France -'«■  comme  pourrie 
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à  la  base  par  son  immobilité,  dans  l'orgueil 
de  sa  légende  guerrière,  »  mortellement 
malade  et  coupable  de  son  mortel  état  mor~ 
bide.  Il  signale  l'infériorité  de  nos  chefs, 
encore  que  leur  bravoure  française  ne  se 
dementît  jamais;  et  il  rappelle  que  tout 
«  fit  faillite  entre  leurs  mains,  et  le  maté-* 
«  riel  insuffisant,  et  les  troupes  gâtées, 
«  travaillées  d'un  ferment  d'indiscipline, 
«  ébranlées,  incapables  de  vaincre.  Nous 
«  avions,  dit-il,  cessé  d'être  à  la  tète  des 
«  peuples,  la  science,  la  santé,  le  génie  de 
«  notre  temps,  et  c'est  pourquoi  la  France 
«  faillit  mourir  de  la  routine  et  de  la  sot- 
«  tise  dans  la  basse  fosse  de  Sedan!  » 


* 
*  * 


C'est  bien,  certes,  de  nous  dire  ainsi  nos 
vérités,  si  dures  qu'elles  soient.  C'est  bien, 
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d'avoir  le  courage  de  formuler  cette  sen- 
tence définitive,  vraiment  écrite  par  l'His- 
toire :  «  Oui,  il  y  eut  là  un  bain  de  sang 
«  nécessaire.  Il  ne  restait  peut-être  que  ce 
«  soufflet  à  notre  orgueil,  que  cette  saignée 
«  à  nos  veines  pour  nous  refaire  une  santé!  » 
C'est  bien,  surtout,  de  sentir,  à  cette  heure, 
en  toutes  les  poitrines  françaises,  «  au  fond 
«  de  l'amertume  affreuse  de  nos  souvenirs, 
«  une  sensation  de  souffrance  salutaire  et 
«  de  virile  guérison,  une  régénération  par 
«  la  douleur  née  de  l'excès  même  de  nos 
«  revers.  »  C'est  bien  enfin,  de  juger 
l'heure  présente  en  ces  paroles  aussi  justes 
que  fières  :  «  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de 
confusion  à  faire  cet  examen  de  conscience. 
La  vérité  amère  et  forte  on  doit  la  dire 
maintenant.  Nous  pouvons  l'entendre.  La 
France  est  debout;  elle  n'a  plus  au  coeur 
de  honte  ni  de  crainte  !  » 

Oui,  c'est  bien;  mais  c'est  trop  peu  ! 

Ce  n'est  pas  seulement  d'aujourd'hui,  en 


/2  0  A    REFAIRE,    LA    DEBACLE! 

effet,  que  la  France  se  retrouve  debout,  le 
cœur  affranchi  et  guéri  de  ses  hontes  et  de 
ses  craintes.  S'il  en  est  ainsi,  si  nous  osons 
concevoir  désormais,  et  exprimer  bien 
haut,  le  fier  espoir  que  le  passé  ne  sera  plus 
jamais  l'avenir  ;  notre  guérison  nous  vient, 
ce  fier  espoir  nous  renaît  au  cœur,  non  seu- 
lement des  sacrifices  que  nous  avons  cons- 
cience de  faire,  depuis  vingt  ans,  pour  ré- 
parer des  désastres  qui  purent  un  instant 
paraître  irréparables  ;  mais  encore,  des 
souvenirs  mêmes  de  notre  défense  natio- 
nale, qui  nous  présentent  le  gage  certain 
et  le  commencement  de  notre  résurrection, 
dans  l'invincible  énergie  avec  laquelle 
s'affirma  dès  lors,  en  pleine  crise  mortelle, 
l'immortelle  vitalité  de  la  France. 

La  France!  elle  se  retrouva  debout,  en 
effet,  au  lendemain  môme  de  Sedan,  à  Paris, 
dans  le  Nord  et  dans  l'Ouest,  stoïque  et 
digne,  prête  et  décidée  à  tous  les  efforts 
pour  réparer  Sedan  et  se  sauver. 
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Si  nous  restâmes,  hélas,  victimes  jusqu'au 
bout,  des  causes  de  nos  premiers  désastres, 
nous  cessâmes  du  moins  d'en  être  coupables 
et  tous  les  sacrilices  furent  consentis,  pour 
que  l'expiation  et  la  réparation  s'égalassent 
aux  fautes. 

Pourquoi  donc,  la  Débâcle  n'a-t-elle  pas 
mis  tout  cela  en  pleine  lumière  :  nos  gloires 
après  nos  humiliations,  nos  mérites  après 
nos  fautes,  notre  infatigable  énergie  après 
nos  premiers  abattements  nés  de  l'incurie 
et  du  désordre  ?  Pourquoi  n'a-t-elle  pas 
fouillé  avec  la  même  puissance,  après  nos 
premiers  désastres  sans  précédents  dans 
l'histoire  des  peuples,  cette  lutte  de  trois 
longs  mois,  sans  pareille  aussi  dans  les 
fastes  de  l'héroïsme,  au  cours  de  laquelle, 
si  nous  ne  pûmes  que  rarement  vaincre, 
l'Histoire  attestera  du  moins,  que  nombre 
de  nos  défaites  furent  triomphantes  à 
l'envi  des  plus  belles  victoires  ? 


II! 


Oh  !  je  sais  la  réponse  d'avance. 

Ce  que  M.  Zola  veut  dépeindre  dans  son 
nouveau  livre,  c'est  la  débâcle  de  cette 
société  impériale  quïl  a  prise  pour  sujet  de 
ses  études;  c'est  l'écroulement  suprême,  où 
il  montre  cette  société  s'abîmant  sans  re- 
tour, après  nous  l'avoir  montrée,  s'y  achemi- 
nant depuis  longtemps  par  toutes  les  voies 
de  la  déchéance  et  de  la  ruine.  C'est  l'achè- 
vement et  le  couronnement  du  plan  géné- 
ral qu'il  a  conçu,  qui  se  suit  clairement 
dans  l'ensemble  de  ses  œuvres,  et  qui  semn 
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ble   maintenant,   tout   près  d'être   rempli. 

Malheureusement,  si  son  livre  nous  pré- 
sente la  saisissante  peinture  de  la  débâcle 
du  régime  impérial,  en  quoi  il  est  peut-être 
exact  et  juste  ;  il  donne  aussi,  il  impose 
irrésistiblement  l'impression  d'une  totale 
débâcle  de  la  France. 

Si  encore  il  s'arrêtait  à  Sedan  !  Mais  dès 
lors  que  la  Débâcle,  se  poursuivant  au  delà, 
ne  parle  de  la  Défense  nationale  qu'en  allu- 
sions rapides,  éparses  au  hasard  et  vagues, 
pour  ne  redevenir  explicite  et  saisissante 
que  dans  la  description  des  suprêmes  hor- 
reurs de  la  Commune  ;  il  restera  certai- 
nement acquis,  pour  la  masse  des  lecteurs, 
que,  s'il  y  eut  pendant  l'Année  Terrible  quel- 
ques efforts  de  réaction  contre  l'affaisse- 
ment général,  ce  fut  seulement  le  fait  d'indi- 
vidus ou  de  groupes  isolés,  et  non  le  fait  de  la 
France  ;  que  notre  France  en  tant  que  nation, 
ne  sut  rien  tenter  ni  faire  pour  se  ressaisir, 
au  milieu  des  terribles  fatalités,  issues  de  ses 
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fautes,    qui    s'acharnèrent    alors  sur   elle; 
que  la  France  n'eut  pas  le  moindre  sursaut 
d'énergie    et   de    vitalité   féconde,  pas   de 
véritable  réveil  dame  ;  bref,  qu'elle  aban- 
donna son  âme,   avec  tout  le  reste,  à  la 
dérive   de  l'universelle  débâcle    où    som- 
braient ses  armées   et  ses  ressources,    ses 
fiertés  et  ses  destinées. 
Il  n'y  a  pas  à  épiloguer  là-dessus. 
La  Débâcle,  que  son  auteur  l'ait  ou  non 
voulu,  c'est,  en  dernière  analyse,  la  débâ- 
cle de  l'âme  de  la  France.  Telle  est  l'impres- 
sion générale  et  définitive  qui  s'en  dégage. 
Et  rien  ne  saurait  prévaloir  là  contre.  C'est 
en  vain  que  l'auteur  prétendrait  expliquer 
et  protester  que  ce  ne  furent  pas  là  ses  inten- 
tions d'écrivain.  La  masse  des  lecteurs,  il  le 
sait  bien,  voit  et  s'impressionne  spontané- 
ment  et  d'instinct,  sans  se  préoccuper  de 
savoir  si  l'on  voudrait  qu'elle  vît  ou  qu'elle 
s'impressionnât  autrement  qu'elle  ne  le  fait. 


IV 


11  n'est  guère  à  croire,  d'ailleurs  que  ses 
lecteurs  aillent  contre  ses  intentions,  en 
comprenant  sa  Débâcle,  comme  ils  la  com- 
prennent. En  tout  cas,  s'il  y  a  méprise  de 
leur  part,  l'auteur  a  certainement  tout  fait 
pour  que  la  responsabilité  en  retombât  sur 
lui  ;  il  a  tout  fait  pour  les  induire  en  erreur. 

En  effet,  parmi  les  nombreux  acteurs  de 
son  drame,  il  en  est  quatre  :  deux  au  pre- 
mier plan,  le  caporal  Jean  et  le  soldat 
Maurice  ;  les  deux  autres  un  peu  à  l'ar- 
rière-plan,  le  colonel  de  Vineuil  et  Prosper 
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le  chasseur  d'Afrique,  en  qui  M.  Zola  in- 
carne tout  ce  qu'il  y  eut  alors  de  sain,  de 
généreux,  de  patriotique  dans  l'âme  de  la 
France.  Distincts  par  la  condition  sociale,  et 
par  les  formes  très  diverses  que  revêt  leur 
patriotisme,  ils  se  ressemblent  tous  quatre 
en  cela,  qu'ils  sont,  par  leurs  sentiments, 
par  leur  attitude  et  par  leurs  actes,  en 
dehors  de  ce  monde  officiel  que  M.  Zola 
nous  montre  voué  à  l'inévitable  débâcle  ; 
qu'ils  sont  ainsi  tout  indiqués,  pour  per- 
sonnifier l'effort  généreux,  par  lequel  la 
France  essaya  d'échapper,  après  Sedan,  à 
la  débâcle  qui  venait  d'emporter  l'Empire , 
C'est  Jean,  l'ancien  soldat,  qui  se  retrouve 
tout  naturellement  prêt,  comme  autrefois, 
a.ux  abnégations  et  aux  dévouements  du 
métier  militaire,  et  qui  se  donne  sponta- 
nément à  la  patrie,  sans  avoir  bien  cons- 
cience, en  sa  simplicité  un  peu  rustique, 
encore  que  très  intelligente,  ni  de  la  gran- 
deur du   devoir   qu'il  accomplit,  ni   de  la 
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magnanimité  réelle  dont  il  fait  preuve  en 
toute  occasion. 

C'est  Maurice,  en  qui,  malgré  les  égare- 
ments et  les  folies  d'une  jeunesse  orageuse, 
le  patriotisme  s  éveille,  à  l'heure  du  danger, 
et  qui  espère,  en  souffrant  et  en  mourant  s'il 
le  faut  pour  la  France,  expier  son  passé,  se 
régénérer,  se  relever  aux  yeux  des  autres 
et  à  ses  propres  yeux. 

C'est  Prosper,  le  soldat  français  dans  sa 
personnification  la  plus  simple,  la  plus 
humble,  mais  non  la  moins  touchante,  qui 
s'est  laissé  convaincre,  une  fois  pour  toutes, 
de  son  devoir  patriotique,  qui  ne  pensera 
même  pas  à  se  refuser,  quand  Ies-chefs,  qui 
représentent  pour  lui  la  France,  lui  deman- 
deront tous  ses  efforts,  son  sang,  sa  vie,  et 
qui  sera  capable  ainsi,  sans  même  s'en 
douter,  de  tous  les  héroïsmes. 

C'est  enfin,  le  colonel  de  Vineuil,  le 
type  achevé,  la  vivante  incarnation  de  l'âme 
française,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  grave  et 
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de  plus  éclairé,  de  plus  ferme  et  de  plus 
élevé,  de  plus  noble  et  de  plus  grand;  le 
preux  antique,  sans  peur  et  sans  reproche, 
qui  domine  les  batailles  les  plus  effroya- 
bles de  sa  haute  stature  toujours  droite  sur 
son  cheval,  dans  l'ouragan  de  la  mitraille 
et  des  plus  ardentes  mêlées;  qui  domine 
les  situations  les  plus  désespérées  de  sa 
calme  vaillance,  de  son  Ame  impassible 
comme  son  attitude  elle-même  en  son 
immuable  fermeté;  qui  s'oublie  en  tout, 
pour  ne  penser  qu'à  la  France  ;  qui  ne  vit  que 
pour  la  France  ;  qui  ne  vit  même  que  de  la 
vie  de  la  France  ;  et  qui,  frappé  mortelle- 
ment au  cœur,  foudroyé  par  la  nouvelle 
d'un  suprême  désastre,  meurt  de  patrio- 
tisme, de  croire  que  sa  France  va  mourir. 


* 


Eh  bien,  qu'a  fait  M.  Zola,  de  telles  âmes, 
les  sœurs  de  celles  qui  nous  valurent,  au; 
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cours  des  siècles,  tant  de  superbes  triomphes, 
une  si  prestigieuse  grandeur  et  de  si  mira- 
culeuses libérations  ;  qui  firent  en  un  mot, 
l'histoire  de  notre  France  sans  égale  parmi 
les  peuples  ;  qu'en  fait-il,  après  avoir  incarné 
en  elles,  tout  ce  qui  restait  alors  de  richesses 
d'âme  à  notre  Patrie?... 
;    Tout,  à  la  débâcle!... 

Officiers  et  soldats,  ils  sentent  tous,  qu'ils 
sont  isolés,  et,  par  suite,  fatalement  impuis- 
sants ;  qu'ils  luttent,  qu'ils  souffrent,  qu'ils 
meurent  en  vain  ;  qu'il  n'y  a  plus  de  pensée 
forte  et  ferme  à  la  tête  de  la  France  pour 
faire  d'eux  emploi  utile;  que  l'âme  est  morte, 
en  un  mot,  à  la  tête  de  la  France,,  en  dépit 
qu'ils  la  gardent  si  vivante  au  cœur... 

Et  alors,  les  uns  s'échouent  à  la  lassitude 
et  au  découragement,  en  disant,  comme  le 
chasseur  d'Afrique,  Prosper,  quand  on  lui 
demandait  après  Sedan,  s'il  ne  retournerait 
pas  se  battre  :  «  Ma  foi,  non,  ils  m'ont  trop 
«  embêté  à  ne  rien  me  faire  faire  de  propre  !  » 
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C'est  la  débâcle  du  patriotisme  dans  l'in- 
différence et  la  désertion. 

Les  autres,  comme  Maurice,  faisant  la 
société  responsable  des  souffrances  qu'ils 
ont  endurées  et  des  maux  qui  les  excèdent, 
se  laissent  entraîner  à  la  colère,  à  l'exaspé- 
ration, à  la  sauvage  révolte  de  la  Commune. 
C'est  la  débâcle  du  patriotisme  dans  le  crime  ! 

Quant  à  ceux-là,  en  qui,  comme  en  M.  de 
Vineuil,  l 'âme  française  est  trop  haut  placée 
pour  échouer  à  la  désertion  ou  déchoir  au 
crime;  la  douleur  et  la  désespérance  qu'ils 
éprouvent,  à  constater  que  c'en  est  fait  delà 
patrie,  dépassent  les  limites  de  leurs  forces, 
sinon  de  leur  constance;  et  ils  en  meurent, 
en  des  trépas  qui  semblent  redire,  comme 
un  glas  funèbre,  le  fameux  cri  des  patries 
expirantes  :  «  Fiais  Galliœ!  C'est  la  fin  de 
la  France  !  » 

La  même  douleur  patriotique  qui  tue 
M.  de  Vineuil,  navre  cruellement  le  cœur 
de  Jean;   et  si   celui-ci   n'en   meurt   pas, 
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comme  son  colonel,  c'est  uniquement 
parce  que  les  impressions  frappent  moins 
fort  et  moins  profondément,  en  son  âme 
moins  sensible  et  moins  affinée.  Mais  il 
constate,  lui  aussi,  que  la  France  n'a  rien  su 
faire  pour  se  sauver  ;  que  c'en  est  fait  de  la 
France  ;  et,  se  détournant  du  passé,  comme 
bien  convaincu  de  n'y  pouvoir  trouver,  dans 
aucun  souvenir,  le  moindre  principe  de  con- 
solation, d'espérance  et  de  réconfort,  il  se 
retourne  vers  l'avenir,  et  marche,  c'est  le 
dernier  mot  du  livre,  «  à  la  grande  et  rude 
besogne  de  toute  une  France  à  refaire  !  » 

C'est  donc  bien,  dans  l'impression  de 
l'universelle  débâcle,  non  seulement  de 
l'empire,  mais  de  la  France  tout  entière, 
que  M.  Zola  fait  vivre  ses  personnages. 
C'est  pourquoi  cette  même  impression  est 
aussi  celle  de  ses  lecteurs.  Et  c'est  en  quoi 
sa  Débâcle  n'est  équitable  ni  vraie  ! 
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Dès  là  que,  de  son  fait,  son  œuvre  déborde 
pour  ainsi  dire  son  plan  et  ses  intentions, 
quels  qu'aient  été  d'ailleurs  son  dessein  et 
son  but;  dès  là  que  les  lecteurs  trouvent 
dans  sa  Débâcle,  l'histoire  de  toute  la  France 
pendant  toute  l'Année  Terrible,  depuis  la 
déclaration  de  guerre  jusqu'à  la  fin  de  la 
Commune  ;  il  se  trouve  évidemment  dans  la 
stricte  obligation  de  ne  laisser  dans  l'ombre 
aucun  des  documents  afférents  à  toute  cette 
période  de  notre  vie  nationale,  etden'omettre 
aucun  des  traits  pouvant  concourir  à  pré- 
senter de  la  France,  pendant  tout  ce  temps- 
là,  une  physionomie  fidèle  :  tout  cela,  sous 
peine  de  ne  faire  à  son  livre,  qu'une  docu- 
mentation fausse  à  force  d'être  incomplète, 
sous  peine  de  se  condamner  à  faire  juger  la 
France  avec  la  plus  criante  injustice,  en  ne 
reproduisant  d'elle,  qu'une  image  totalement 
défigurée  à  force  d'être  imparfaite. 
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La  Débâcle  a  méconnu  ce  devoir  de  véra- 
cité et  d'équité. 

M.  Zola  a  vu  l'Année  Terrible,  comme  il  a 
vu  tous  les  autres  sujets  de  ses  études  anté- 
rieures, avec  sa  disposition  d'esprit  invé- 
térée, à  ne  s'arrêter  qu'à  peine  au  bien, 
pour  ne  prêter  attention  qu'au  mal.  C'est  là, 
chez  lui,  comme  chacun  sait,  une  tendance 
habituelle  sinon  naturelle.  11  voit  noir,  triste, 
cruel;  et  il  fait  de  même. 

11  s'est  pourtant  vivement  défendu,  d'avoir 
commis  cette  faute  dans  la  Débâcle»  M.  de 
Vogué,  en  effet,  lui  en  ayant  fait  le  reproche, 
dans  l'étude  critique  devenue  tout  de  suite 
célèbre  qu'a  publiée  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  il  paraîtrait  que  M.  Zola,  si  l'on  en 
croit  l'interview  du  Gaulois  du  20  juillet,  a 
protesté  hautement  contre  un  tel  blâme, 
en  ces  termes  visiblement  émus  :  «  Voulez 
«  vous  que  je  vous  dise  ce  que  je  pense  ? 
«  C'est  que  M.  de  Vogiié  asauté  une  quaran- 
«  taine  de    pages  qui  se  trouvent  dans  la 
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«  troisième  partie  de  mon  ouvrage,  et  où  la 
«  résistance  et  l'agonie  de  la  France  sont 
«  dépeintes.  Je  ne  pouvais  pas  m'étendre 
«  davantage  sur  ce  sujet  attristant.  J'ai  fait 
«  tout  cela  en  raccourci  et  j'estime  que, 
«  dans  un  roman,  c'est  assez.  Il  y  avait  là 
«  un  autre  livre  à  écrire.  Que  M.  de  Vogué 
«  le  fasse  lui  même  !  » 

Eh  bien,  non,  ce  n'est  pas  à  M.  de  Vogué 
à  écrire  cet  autre  livre,  lequel  ne  devrait 
plus  être  à  faire  après  la  Débâcle.  C'est 
celle-ci  qui  n'avait  pas  le  droit, —  j'espère  le 
prouver  tout  à  l'heure  —  de  «  faire  tout 
cela  en  raccourci.   » 

Quant  au  reproche  contre  lequel  M.  Zola 
proteste  si  vivement,  n'en  prouve-t-il  pas 
lui-même  la  justesse,  de  la  façon  la  plus  dé- 
cisive, par  les  termes  mêmes  de  sa  protesta- 
tion? Ne  se  dénonce  t-ilpas  lui  même, comme 
ne  voyant  que  noir,  triste  et  cruel,  quand  il 
dit,  pour  s'excuser  de  n'avoir  pris  qu'en 
raccourci  la  Guerre  à  outrance,  que  ce  sujet 
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était  à  ses  yeux  «  trop  attristant  »  pour 
qu'il  pût  s'y  étendre? 

Trop  attristant  !  Mais  c'est  précisément 
la  période  la  moins  attristante  de  l'Année 
Terrible  qu'il  juge  ainsi,  la  seule  dont  les 
humiliations  et  les  tristesses  ne  soient  pas 
sans  gloire  et  sans  consolations  !  Cette  gloire 
et  ces  consolations  il  s'avoue  donc  impuis- 
sant à  les  voir  !.. 

Trop  attristant  !  Mais  viennent  les 
suprêmes  horreurs  de  la  Commune  — 
dont  il  ne  dira  pourtant  pas  qu'elles  sont 
moins  attristantes  que  les  nobles  épreuves 
de  la  Défense  nationale  —  et  il  se  retrouve 
immanquablement  fidèle  à  ses  amours, 
fidèle  à  ses  préférences  pour  tout  ce  qui 
est  horrible,  malsain,  pourri  dansles  sociétés 
comme  dansles  individus.  Le  voilà  tout  de 
suite  attiré,  gagné,  séduit.  Le  voilà  soudain 
redevenu  attentif,  comme  si  son  sujet  ne 
lui  semblait  plus  trop  attristant,  à  l'étudier 
de  toute  la  puissance  de    son   observation 
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immédiatement  réveillée.  Le  voilà  de  nou- 
veau passionnée,  peindre  complaisamment, 
de  toute  la  vigueur  soudain  ranimée  de  son 
pinceau,  les  humiliations  etles  douleurs  der- 
nières qui  manquèrent  achever  la  France  ! 
Et  c'est  quand  il  en  use  ainsi, qu'il  prétend 
se  parer  d'un  sentiment  de  répugnance  patrio- 
tique pour  l'attristant  de  la   guerre  à  ou- 
trance !...  Comme  si  sa  Débâcle  ne  donnait 
pas  ellemême  le  démenti  le  plus  flagrant  à 
cette  prétention...  ou  à  cette  pose;  puisqu'il 
s'y   révèle,  en  dépit  de  ses  protestations, 
comme  impuissant  à  s'étendre   sur   autre 
chose  que  sur  l'attristant;  puisque  le  seul 
sentiment  de  répugnance  qu'il  ait  éprouvé, 
le  seul  mouvement  de  recul  qu'il  ait  eu,  en 
face  de  l'attristant  de  l'Année  Terrible,  ont 
été    justement   provoqués    en  lui,    contre 
toute  attente,  par  nos  seuls  souvenirs  con- 
solants et  glorieux,  où  son  âme  et  les  nôtres 
eussent  pu  se  reposer,  dans  un  peu  de  joie 
et   de  fierté!...   Comme   si  $à  Débâcle   ne 


A    DEFAIRE,    LA    DÉBÂCLE  !  3  9 

prouvait  pas,  une  fois  de  plus,  qu'il  faut  à 
sa  verve,  pour  s'animer  et  s'exercer  à  l'aise, 
des  laideurs  et  des  corruptions  tant  morales 
que  physiques,  des  plaies  et  des  maux  de 
toute  sorte,  des  ruines  et  de  la  mort  !...  11 
est  là  dans  son  élément.  Et  sa  Débâcle,  après 
toutes  ses  autres  œuvres,  donnerait  à  croire 
qu'il  est  naturellement  incapable  de  rien 
chercher  et  de  rien  trouver  d'autre,  dans  ses 
explorations  psychologiques  à  travers  les 
hommes  et  les  sociétés.  On  ne  citerait  pas 
un  seul  de  ses  livres  où  le  bien  et  le  beau 
aient  leur  juste  place,  en  face  du  mal  et  du 
laid,  dans  l'exacte  proportion  que  présen- 
tent la  nature  et  la  réalité.  On  ne  citerait  pas 
un  seul  de  ses  tableaux,  où  il  ait  su  distri- 
buer équitablement  la  lumière  et  les  ombres. 
C'est  là  cette  faute  de  conception,  commune 
à  toutes  ses  œuvres,  qui,  surtout  peut-être 
dans  la  Débâcle,  en  faussant  la  vérité  des 
faits, infirme  la  justesse  des  déductions  et 
l'équité  des  jugements, aussi  bien  que  l'au- 
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torité  et  la  portée  des  enseignements  et  des 
conclusions. 

Commettre  cette  faute  toujours,  partout, 
invariablement,  lui  est,  ou  lui  est  devenu 
naturel.  Il  semble  même  ne  pas  soupçonner 
qu'il  y  ait  à  faire  autrement.  Et  cette  dispo- 
sition d'esprit  innée  ou  du  moins  invétérée 
en  lui,  se  trahit  en  toute  occasion.  Il  vient 
encore  d'en  faire  l'aveu  spontané,  aussi  pré- 
cieux que  significatif,  en  disant  au  reporter 
du  Gaulois,  qu'il  estime  suffisantes  les  qua- 
rante pages  consacrées  par  lui  à  la  Défense 
nationale.  Pensez  donc  !  Sur  un  ensemble 
puissamment  poussé  au  noir  de  plus  de 
six  cents  pages,  une  quarantaine  de 
pages,  pages  de  pâle  lumière  !...  Ne  faut- 
il  pas  vraiment  se  complaire  aux  sujets 
attristants,  pour  en  demander  davantage!... 
M.  Zola,  lui,  grâce  à  sa  répugnance  bien 
connue  pour  de  semblables  sujets,  n'arri- 
vera jamais  à  comprendre  qu'on  ne  s'en 
contente  pas. 
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Eh  bien,  c'est  justement  cette  misérable 
quarantaine  de  pages,  que  M.  de  Vogué  — 
sans  les  sauter,  comme  M.  Zola  voudrait  le 
faire  croire  —  a  estimée  absolument  insuf- 
fisante; et  il  y  a  bien  des  chances  pour  que 
son  avis  soit  partagé  par  l'immense  majo- 
rité des  lecteurs. 

Il  reste  donc  seulement  de  la  protesta- 
tion de  M.  Zola,  qu'elle  prouve  jusqu'à 
'évidence  que  le  reproche  dont  il  s'émeut, 
l'a  ktouché  juste,  à  l'endroit  sensible,  en 
plein  cœur  de  ses  prétentions  les  plus  chères 
de  sociologue,  de  moraliste,  de  patriote. 
Et  c'est  pourquoi  il  importe,  au  nom  du 
patriotisme  et  de  la  vérité,  d'insister  sur 
cette  critique.  Si  M.  de  Vogué  a  pu  se  con- 
tenter de  l'émettre,  il  devient  au  moins 
utile  de  l'appuyer  d'une  démonstration  en 
règle,  après  la  réponse  de  M.  Zola.  Il  con- 
vient d'en  manifester  la  justesse  et  l'impor- 
tance, en  signalant  les  raisons  si  graves  qui 
faisaient  à  la  Débâcle  une  rigoureuse  obliga- 
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tion  d'en    user  plus    équitablement    avec 
notre  histoire  nationale. 


C'est  que,  en  elï'et,  le  défaut  commun  à 
toutes  les  œuvres  de  M.  Zola,  revêt,  dans 
la  Débâcle,  un  caractère  de  gravité  toute 
particulière.  Non  seulement  ce  livre  dégage 
une  impression  qui  n'est  équitable  ni  vraie, 
mais  encore  il  la  dégagerait  telle  irrémédia- 
blement, si  la  Critique  ne  venait  lui  apporter 
d'indispensables  correctifs.  Car  la  Débâcle 
est  sans  contredit  ce  qui  a  été  écrit  de  plus 
précis  et  de  plus  fouillé,  de  plus  fort  et  de 
plus  saisissant,  sur  l'Année  Terrible.  A  la 
masse  des  lecteurs  qui  ne  contrôlent  pas, 
elle  donne  ainsi  l'illusion  d'une  œuvre  défi- 
nitive qui  ne  laisserait  à  exploiter  après  elle 
aucun  document  et  aucune  émotion,  qui 
aurait  tout  dit  et  tout   dit   définitivement, 
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qui  aurait  donné  des  impressions,  elles  aussi 
définitives,  sur  lesquelles  il  n'y  aurait 
jamais  à  revenir.  Aussi,  est-ce  d'après  elle, 
et  d'après  elle  seule,  que  sera  jugée,  par 
nombre  de  ses  lecteurs,  la  France  de  l'Année 
Terrible. 

De  cela,  M.  Zola  ne  peut  se  désintéresser 
sous  aucun  prétexte.  Il  ne  peut  pas  s'en 
laver  tranquillement  les  mains,  en  laissant 
la  France  livrée  par  lui  aux  appréciations 
les  plus  fausses  et  les  plus  outrageantes.  Il 
ne  peut  pas  lui  suffire  d'alléguer,  pour  dé- 
gager à  cet  égard  sa  responsabilité,  que  son 
plan  et  son  but  étaient  tout  autres.  Le  devoir 
s'impose  à  lui,  rigoureux,  inéluctable,  de  ne 
pas  laisser  croire  à  un  seul  Français,  et  sur- 
tout à  un  seul  étranger,  que  la  France  se 
soit  naguère  abandonnée,  en  nation  inerte 
et  lâche,  à  la  dérive  de  la  débâcle  impériale, 
que  cette  débâcle  du  second  Empire  ait 
été  en  même  temps  la  débâcle  irrémé- 
diable de  l'âme  de  la  France. 


Bien  loin  qu'il  en  ait  été  ainsi,  la  France, 
en  plein  naufrage,  en  pleine  débâcle  où  ses 
chefs  venaient  de  la  jeter  et  de  l'abandonner, 
se  ressaisit  soudain  et  fit  face  à  la  tour- 
mente. Son  âme,  dont  elle  se  retrouva  sou- 
dain animée,  en  appela  hautement,  par  la 
voix  éloquente  de  son  grand  tribun,  à  cette 
justice  immanente  qu'elle  sentaitsupérieure 
à  toutes  les  contingentes  fatalités,  et  en  qui 
dès  lors  elle  se  confiait.  Et  ce  fier  appel  de 
son  àme,  elle  l'appuya  de  tous  les  efforts 
de  tous  les  dévouements,  de  tous  les  héroïs- 
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mes  que  requit  d'elle  la  Défense  nationale. 
M.  Zola  le  sait  bien.  Aussi,  quoi  qu'il  pût 
penser  de  la  prolongation  des  hostilités 
après  Sedan,  de  cette  Guerre  à  outrance  que 
d'aucuns,  qui  se  prétendent  sages,  traitent 
de  folie — folie  héroïque, en  toutcas, glorieuse 
et  bénie — il  devait  y  voir,  lui,  l'homme  des 
documents  humains,  une  mine  nouvelle  à 
exploiter,  pour  faire  à  son  œuvre  une  docu- 
mentation complète.  Pour  lui,  le  sociolo- 
gue moraliste,  il  y  avait  là  les  éléments  d'une 
enquête  plus  sûre  et  plus  approfondie,  sur 
un  nouvel  état  moral  d'un  grand  peuple.  ïl 
s'offrait  là,  au  patriote  que  M.  Zola  veut 
surtout  être,deslrésors  démérites,  devertus 
et  de  gloires  où  il  devait  puiser  à  pleines 
mains,  pour  émerveiller  le  monde  de  ces 
incomparables  richesses  dame  dont  ne 
s'épuise  jamaisla  France;  il  s'offrait  des  con- 
solations dont  il-  devait  adoucir  nos  tris- 
tesses et  rasséréner  nos  deuils  ;  il  s'offrait 
enfin, des  leçons  souverainement  éloquentes 
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de  confiance  en  nos  destinées  et  d'inébran- 
lable constance,  dont  il  devait  ranimer  et 
soutenir  nos  espoirs.  C'était  là,  une  haute 
mission  de  justice  à  remplir  enverslaPatrie, 
une  mission  sacrée  qui  s'imposait  à  son 
patriotisme  autant  qu'elle  eût  dû  lui  être 
douce!... 


* 
*  * 


Loin  de  moi,  certes,  la  prétention  de  lui 
rien  apprendre  à  cet  égard. 

Il  est  clair,  d'ailleurs  qu'il  ne  rentre  nul- 
lement dans  le  plan  de  cette  étude,  de  déve- 
lopper tout  ce  qu'a  omis  M.  Zola,  non  pas 
assurément  pour  l'avoir  ignoré,  ni,  —  je 
l'espère,  —  pour  l'avoir  dédaigné  ou  mé- 
connu, mais  pour  l'avoir  — par  mauvaise  ha- 
bitude —  simplement  négligé.  D'autre  part, 
cependant,  ni  cette  omission  n'apparaîtrait 
dans  toute  sa  gravité,  ni  la  présente  critique 
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dans  toute  sa  justesse  et  dans  toute  son 
importance,  si  les  pièces  du  débat  n'étaient 
publiquement  produites.  C'est  dire  qu'if 
faut  soumettre  à  l'appréciation  des  lecteurs, 
—  lesquels,  autrement,  ne  jugeraient  p*s 
en  parfaite  connaissance  de  cause  —  ces 
mérites  et  ces  gloires  de  la  Défense  natio- 
nale, que  M.  Zola  croit  devoir  taire,  et  que 
j'ose  le  blâmer  d'avoir  tus. 

Non,  certes,  qu'il  soit  nécessaire,  ni  pos- 
sible, de  faire  ici,  ne  fût-ce  qu'une  esquisse, 
de  la  Guerre  à  outrance  tout  entière. 

Mais,  à  laisser  même  de  côté,  et  ce  prodi- 
gieux siège  de  Paris,  où  il  semble  que  furent 
dépassées  les  limites  extrêmes  de  l'abnéga- 
tion et  de  la  constance;  et  cette  campagne 
du  Nord  qui,  menée  jusqu'au  bout  de  nos 
ressources  et  de  nos  forces,  ranima  un 
instant  de  si  vifs  espoirs  au  cœur  de  la 
Patrie, et  lui  valut  tant  de  gloire;  ne  suffit-il 
pas  de  l'incomparable  campagne  de  l'Ouest, 
avec  son  importance  capitale,  ses  merveilles 


A    REFAIRE.    LA    DEBACLE  !  4  9 

d'invincible  persévérance,  ses  mérites  et 
ses  résultats  incontestables,  pour  convaincre 
d'erreur  et  d'injustice  envers  la  Patrie,  le 
parti  pris  de  mutisme  qui  fait  l'objet  de  la 
présente  discussion  ?.  . 


VI 


Eh  quoi  !  lorsque  l'invasion  couvre 
d'ennemis  le  sol  sacré  delà  patrie;  quand 
elle  s'est  abattue,  en  quelques  semaines,  des 
rives  du  Rhin  au  cœur  de  la  France;  quand 
elle  a  broyé  au  passage  toutes  les  forces 
vives  de  la  nation  ;  quand  elle  étreint  Paris 
qui  va  se  débattre  en  vain,  quatre  mois 
durant,  contre  son  enlacement  mortel; 
quand  elle  vient  de  s'ouvrir,  en  occupant 
Orléans,  toutes  les  avenues  de  l'Ouest  et  du 
Midi  ;  quand  il  semble  que  rien  ne  peut  plus 
enrayer,  ou  seulement  retarder  sa  marche 
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et  notre  ruine;  voici  qu'une  armée  rapide- 
ment improvisée  sur  la  Loire  l'aborde  auda- 
cieusement  à  Coulmiers,  la  culbute,  et, 
victorieuse,  la  chasse  d'Orléans.  Puis  —  le 
suprême  désastre  de  Metz  ayant  permis  aux 
cent  mille  Prussiens  jusque-là  retenus  dans 
l'Est,  de  renforcer  les  Bavarois  tout  à  l'heure 
vaincus  —  quand  l'invasion  reprenant 
sa  marche  semble  avoir  noyé,  de  ses  flots 
toujours  accrus,  notre  dernier  espoir  avec 
notre  dernière  armée;  voici  que,  parmi  la 
panique  fatale  qui  anéantit  le  reste  de  nos 
troupes,  une  poignée  de  nos  soldats  se 
maintient  intacte  dans  la  main  de  son  chef, 
ne  se  laisse  pas  entraîner  à  la  débâcle  géné- 
rale, ni  entamer  par  quatre  jours  d'inces- 
sants  combats,  et  ne  quitte  entin,  que  len- 
tement, fièrement  et  en  bon  ordre,  ce  champ 
de  bataille  de  Villepion  et  de  Patay  que  la 
charge  héroïque  de  Loigny  illustre  à  jamais. 
Eh  bien,  M.  Zola  ne  semble  pas  s'être  dit 
qu'il  y  va  là,  plus  que  jamais,   du   salut  et 
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de  l'honneur  de  la  Patrie;  que  cette  poignée 
de  héros  est  alors  tout  ce  qui  survit,  tout  ce 
qui  reste  debout  de  la  France  armée,  en  face 
de  l'invasion  ;*que  le  patriotisme  enfin  ose  à 
peine  se  demander  ce  qu'il  fût  advenu, si  les 
Prussiens  n'eussent  trouvé  devant  eux,  pour 
les  arrêter  et  les  contenir,  l'inébranlable 
ténacité  de  Chanzy  et  de  ses  troupes. 

L'ennemi,  se  flattant  d'en  avoir  fini  avec 
toute  véritable  lutte,  et  croyant  n'avoir  plus 
qu'à  pourchasser  des  troupeaux  épars  de 
soldats  débandés,  allait  surprendre  et  briser 
partout,  en  pleine  période  d'organisation, 
toutes  les  tentatives  de  résistance.  L'occu- 
pation étrangère  savamment  et  hardiment 
conduite  isolerait  les  unes  des  autres  les 
provinces  françaises,  et  les  empêcherait  de 
concerter  leurs  résolutions,  d'associer  leurs 
ressources,  d'unir  leurs  efforts.  La  France 
ne  s'appartiendrait  plus  !  Impossible,  dès 
lors,  la  Défense  nationale,  malgré  le  mer- 
veilleux réveil  d'énergie  qui  accomplit  alors 
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les  prodiges  de  la  Guerre  à  outrance  !  Impos- 
sibles ces  magiques  créations  d'armées, 
d'ateliers,  de  magasins,  de  matériel,  que  la 
vaillante  activité  de  la  France  fit  alors  surgir 
de  son  sol  épuisé!  Impossible,  à  la  France, 
de  rien  tenter  d'efficace  pour  sauver  son 
honneur  et  sa  vie  !  De  la  France  blessée  à 
mort,  le  Prussien  allait  faire  un  cadavre  que 
sa  botte  piétinerait  à  l'aise,  que  sa  haine 
meurtrirait  à  plaisir!... 

Cette  sinistre  vision  ne  fut-elle  pas  un 
moment  l'imminente  réalité?...  Et,  puisque 
la  France  ne  meurt  pas  ainsi;  puisque  la 
voilà  qui  se  dresse  encore  devant  l'ennemi, 
résolue  et  armée  ;  puisqu'elle  a,  pour  com- 
battre toujours  et  peut-être  pour  vaincre, 
son  indomptable  Chanzy  ;  avec,  près  de  lui 
et  comme  lui  tenaces  Jauréguiberry, 
Jaurès,  Charette;  avec  de  tels  chefs,  des 
soldats  de  qui  la  Patrie  obtiendra  tous  les 
efforts  et  n'aura  plus  à  craindre  de  défail- 
lance ;  la  Débâcle,  après  avoir  suivi  pas  ù  pas, 
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de  la  frontière  à  Sedan,  le  piétinement  et  la 
reculade  de  nos  pauvres  bandes  en  désordre, 
devant  le  glissement  sûr  et  continu  de  l'in- 
vasion victorieuse,  la  Débâcle  ne  devait-elle 
pas  suivre  de  même  la  deuxième  armée  de 
la  Loire,  d'Orléans  à  Laval,  dans  l'accomplis- 
sement de  la  plus  difficile,  de  la  plus  grande 
des  missions? 


* 
*  * 


Quelle  mission  en  effet  !  Il  faut,  tout  à  la 
fois,  et  se  maintenir  à  proximité  de  Paris 
assiégé,  pour  prendre  part,  le  jour 
venu,  à  la  lutte  décisive  qui  sera  tentée 
là;  et  appeler  sur  soi  tout  l'effort  des  Alle- 
mands, pour  que  l'invasion  n'aille  pas, 
s'épandant  à  l'aise,]  empêcher  la  défense 
nationale  de  s'organiser  partout. 

C'estpourquoi,Chanzy  s'établit  solidement 
en  avant  de  Josnes,  touchant  de  sa  droite 
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la  Loire,  couvrant  tout  l'Ouest,  Vendôme  et 
le  Mans  d'un  côté,Blois  et  Tours  de  l'autre, 
et  se  préparant  à  prendre,  dès  la  première 
occasion,  une  audacieuse  offensive. 

Alors,  commence  cette  bataille  de  tous  les 
jours  et  de  toutes  les  heures  qui  va  durer 
plus  de  deux  mois.  Les  Allemands  ont  hâte 
d'en  finir  avec  cet  adversaire  inattendu, 
pour  assurer  et  poursuivre  les  résultats  de 
leurs  succès.  Us  se  concentrent  et  se  préci- 
pitent pour  l'écraser  sous  le  nombre  ;  ils 
multiplient  pour  le  lasser  et  l'épuiser  les 
attaques  incessantes.  C'est  Villorceau 
d'abord,  puis  Josnes,  puis  Vendôme,  trois 
batailles  semblables,  marquant  chacune  un 
sanglant  arrêtinfligë  à  leur  Apre  impatience, 
par  l'indomptable  persévérance  de  nos 
jeunes  soldats  à  faire  face  à  l'ennemi, partout 
où  la  lutte  est  possible,  aussi  longtemps 
qu'ils  peuvent;  trois  retraites  pareilles, 
auxquelles  notre  armée  ne  se  résout  que 
pour  chercher  plus  loin  de  nouveaux  champs 
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de  bataille,  qu'à  la  dernière  extrémité, 
lorsque  ses  positions  sont  devenues  inte- 
nables et  qu'elle  plie  sous  le  nombre  ;  trois 
retraites  qu'elle  effectue,  sans  cesser  d'en 
imposer  tellement  aux  ennemis  par  sa 
fière  et  martiale  tenue,  que  ceux  ci,  ha- 
rassés et  meurtris  d'ailleurs  de  leurs  ren- 
contres avec  elle,  n'osent  ou  ne  peuvent 
rien  pour  enrayer  sa  marche.  C'est  le  Mans, 
toute  une  journée  triomphante  jusqu'à  la 
dernière  heure  :  à  droite,  Jauréguiberry 
demeurant  inébranlable  et  repoussant  vic- 
torieusement toutes  les  attaques;  tandis  que, 
à  gauche,  la  charge  épique  du  plateau 
d'Auvoûrs,  émule  de  celle  de  Loigny,  recon- 
quiert définitivement  nos  positions  :  c'est 
la  victoire,  si,  là-bas,  à  l'autre  extrémité  de 
notre  ligne,  un  moment  de  panique  fatale 
ne  nous  faisait  perdre  soudain,  le  soir  venu, 
ce  glorieux  champ  de  bataille  où  l'on  a  si 
vaillamment  combattu  et  tant  espéré 
vainement.  C'est,  quand  la  retraite  s'effectue 


5  8  A    REFAIRE,    LA    DÉRACLE  ! 

cette  fois,  dans  les  conditions  les  moins 
prévues,  les  moins  préparées,  les  plus  péril- 
leuses ;  c'est,  quand  la  débâcle  semble  le 
plus  imminente,  notre  indomptable  armée 
qui  affirme  une  fois  de  plus,  que  rien  ne 
viendra  jamais  à  bout  de  son  indestructible 
vitalité,  en  arrêtant  net,  à  mi-chemin  du 
Mans  et  de  Laval,  la  poursuite  trop  pres- 
sante de  l'ennemi  ;  en  se  retrouvant  dans 
les  lignes  de  la  Mayenne,  toute  prête  et 
résolue  à  encore  affronter  de  nouveaux 
combats.  C'est,  à  cette  heure  décisive, 
Chanzy  son  chef  intrépide,  qui,  loin  d'être 
abattu  des  batailles  et  des  revers  quotidiens, 
écrit  au  gouvernement  :  «  Ayons  de  la  téna- 
cité, c'est  notre  meilleure  chance  et  j'en 
aurai  !  »  ;  qui  compte  avoir  enfin  rendu 
possible  partout  l'organisation  de  la  Défense 
nationale,  qui  demande  qu'on  suscite  par- 
tout, contre  les  envahisseurs,  de  puissantes 
résistances  locales  ;  qui  rêve  enfin  de 
recueillir,  à  la  faveur  de   ces     diversions 
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multiples,  les  fruits  de  sa  rude  campagne, 
en  allant,  d'une  pointe  hardie,  délivrer 
Paris  et  sauver  la  France. 

Voilà  cette  incomparable  campagne  de 
l'Ouest,  sur  laquelle  et  sur  ses  héros, 
M.  Zola  s'est  privé  de  dire,  après  l'avoir  dite 
sur  nos  premiers  désastres  et  sur  leurs 
victimes,  la  parole  définitive  de  l'Histoire! 


Elle  dira,  l'Histoire,  que  Chanzy  tint  en 
échec,  deux  mois  durant,  le  premier  tacticien 
du  monde,  bien  qu'il  n'eût  à  lui  opposer  que 
des  soldats  improvisés,  recrues  levées  à  la 
hâte,  insuffisamment  armées,  disciplinées  à 
peine,  épuisées  de  privations  et  de  souffran- 
ces, écrasées  sous  le  poids  des  désastres 
récents  et  des  continuelles  défaites  ;  tandis 
que  de  Moltke,  et,  sous  sa  haute  direction 
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le  prince  Frédéric  Charles,  commandaient 
à  des  armées  supérieures  en  nombre,  dès 
longtemps  aguerries,  fortement  discipli- 
nées, puissamment  organisées  et  pourvues 
de  tout  en  abondance,  stimulées  enfin  par 
de  trop  faciles  et  rapides  triomphes. 

Elle  dira  que  Chanzy,  en  luttant  sans 
cesse,  devait  chaque  jour  refaire  son  armée 
que  désorganisaient  chaque  jour  d'inces- 
sants combats.  Elle  le  montrera,  soutenant, 
à  force  de  volonté,  le  moral  si  cruellement 
éprouvé  de  ses  troupes  ;  maintenant,  à  force 
de  ténacité,  leur  cohésion  et  leur  fermeté 
en  dépit  des  plus  profonds  ébranlements; 
les  forçant  à  survivre  à  toutes  les  blessures 
et  à  tous  les  revers;  leur  infusant  sa  con- 
fiance et  son  énergie,  les  ranimant  de  son 
âme,  les  faisant  en  un  mot  vivre  de  lui. 

Elle  dira  que,  dans  ces  conditions  désas* 
treuses,  il  se  résigna  chaque  jour  à  des 
combats,  où  les  plus  généreux  efforts  étaient 
condamnés  d'avance  à  d'inévitables  échecs  ; 
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et  qu'il  tint  partout  quand  même,  tant  que 
tenir  fut  possible,  ne  cédant  jamais  au 
découragement,  puisant  au  contraire  dans 
la  lutte  quotidienne  une  constance  toujours 
plus  tenace,  défendant  pied  à  pied  le  sol  de 
la  patrie,  reculant,  il  est  vrai,  pour  n'être 
pas  débordé,  enveloppé  et  détruit,  mais  ne 
subissant  cette  nécessité  —  le  cœur  saignant, 
comme  il  le  disait  —  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, effectuant  les  plus  périlleuses  retraites 
sans  se  laisser  entamer  ni  vaincre ,  sauvant 
toujours  son  armée,  de  la  panique,  et  la 
dérobant  jusqu'au  bout  aux  atteintes  de 
l'ennemi,  triomphant  même  parfois,  et  don- 
nant à  toute  heure  de  sanglants  démentis 
aux  prévisions  et  aux  espérances  jusque-là 
infaillibles  du  généralissime  allemand. 

L'Histoire  a  déjà  enregistré  les  aveux  de 
ses  adversaires  qui  n'éprouvèrent,  disent-ils^ 
de  difficultés  et  de  déceptions  qu'avec  lui, 
et  qui,  exaspérés  autant  que  stupéfaits  de 
son   indomptable  iénacité,  ont  baptisé  du 


6  2  A    REFAIRE,    LA    DÉBÂCLE  ! 

glorieux  surnom  de  Retraite  Infernale,  sa 
marche  d'Orléans  Laval  semée  de  tant  de 
batailles  et  de  tant  d'exploits. 

L'Histoire,  enfin,  le  placera,  dans  son 
admiration,  parmi  les  sauveurs  des  peuples 
les  plus  méritants  —  il  nous  eût  sauvés  si 
nous  avions  encore  pu  l'être,  et  il  nous 
sauva  du  moins  victorieusement  l'honneur 
—  auprès  de  ce  Fabius  le  Grand  qui  ne  lutta 
pas  mieux  pour  Rome  après  la  défaite  de 
Cannes,  que  Chanzy,  pourlui  réparer  Sedan, 
ne  lutta  pour  la  France. 

Combien  donc  n'eût  pas  gagné  l'œuvre  de 
M.  Zola,  même  au  seul  point  de  vue  esthé- 
tique, à  dresser  devant  nos  yeux  —  saisissant 
contraste, — etcetteindestructiblearmée,qui 
ne  connut  pas  de  débâcle,  et  ce  chef  d'une 
si  ferme  décision  et  d'une  si  virile  énergie, 
en  face  de  la  débâcle  lamentable  qui  fit  si  tôt 
de  nos  premières  troupes,  de  pauvres  cohues 
affolées;  en  face  de  ce  fantôme,  de  ce 
*   paquet  »  d'empereur*  comme  elle   dit, 
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dont  elle  nous  retrace  si  fortement  les  indé- 
cisions effarées  et  l'inerte  affaissement.  Si, 
dans  une  superbe  inspiration  d'éloquence, 
écho  de  Bossuet,  elle  évoque  cet  empereur, 
éperonné  à  chaque  pas  de  sa  descente  à 
l'abîme,  par  cette  fatale  parole  :  Marche! 
Marche!  qui  le  précipite  de  faute  en  faute  et 
de  honte  en  honte,  «  sans  qu'il  puisse  regar- 
«der  en  arrière,  sous  la  pluie,  dans  la  boue, 
«  à  l'extermination  »  ;  n'était-il  pas  tout  in- 
diqué,d'opposer  à  cette  vision  qui  nous  serre 
le  cœur  d'angoisse  et  de  pitié,  une  autre 
vision  qui  éveillerait  en  nous,  celle-là,  tous 
les  frissons  de  l'admiration  et  de  l'enthou- 
siasme, celle  de  Chanzy,  recevant  de  la 
Patrie  le  mot  d'ordre  du  relèvement  qui  ne 
doit  plus  connaître  de  défaillance  :  Debout! 
et  le  transmettant  à  ses  troupes  pour  obte- 
nir d'elles  tous  les  efforts? 

En  vérité,  on  est  pris  de  stupeur,  comme 
le  furent  les  Allemands,  mais  on  s'éprend 
surtout  d'admiration  et  d'orgueil  patriotique, 
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à  revivre  par  le  souvenir  tout  ce  drame 
surhumain.  Et  une  émotion  irrésistible, 
quelque  chose  comme  un  frisson  d'indicible 
tristesse  et  d'immense  pitié  vous  gagne,  à 
sentir  ce  qu'il  dut  passer  alors  de  navrante 
angoisse  et  d'ardente  supplication  dans  ce 
cri  de  la  France  :  Debout!  appelant  tous  ses 
fils  à  la  défendre...  quelque  chose  surtout, 
comme  un  enthousiaste  transportdejoieetde 
fierté  vous  ravit  à  sentir  ce  que  dut  rani- 
mer dans  les  fîmes, de  sainte  ardeuret  d'éner- 
gie féconde,  cet  appel  pressant  de  la  Patrie, 
pour  que  soient  devenues  soudainement 
possibles  les  merveilles  de  notre  Défense 
nationale;  pour  que  notre  armée  de  la  Loire, 
notamment,  à  ce  cri  qui  lui  venait  de  toutes 
les  voix  éplorées  de  la  France,  se  soit  relevée 
toujours,  bien  qu'à  chaque  pas  chancelante, 
de  toutes  les  lassitudes  dame  et  de  corps, 
pour  qu'elle  se  soit  maintenue  debout,  quand 
môme,  pour  qu'elle  ait  gardé  inébranlable, 
jusqu'à  la  dernière  heure,  en  face  des  plus 
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âpres  acharnements  de  l'ennemi  et  dans  les 
pires  extrémités,  sa  vaillante  et  ferme  atti- 
tude. 

Debout  !et  en  marche,  sans  repos,  malgré 
la  fatigue  accablante,  par  le  froid,  dans  la 
boue,  sous  la  pluie  glaciale,  parmi  les  pri- 
vations et  les  souffrances! 

Debout  !  après  les  rudes  nuits  de  cet 
effroyable  hiver,  hors  du  funèbre  linceul 
de  neige  qui  enveloppe  au  loin  le  camp,  et 
sous  lequel  on  se  retrouve,  chaque  matin, 
si  engourdis  et  harassés,  tellement  à  bout 
de  courage  et  de  forces,  qu'on  se  sent 
presque  impuissants  à  en  secouer  les  lugu- 
bres plis,  qu'on  est  presque  tenté  de  s'y 
endormir  à  jamais,  d'un  repos  qui  n'ait 
plus  de  ces  cruels  réveils  ! 

Debout!  en  face  du  canon  qui  tonne; 
dans  l'ouragan  qui  fait  rage,  de  la  mitraille 
des  boulets  et  des  balles,  sous  la  fauchée 
de  la  Mort  moissonnant  ses  victimes;  de- 
bout !   dans  les   formidables   mêlées,  sous 
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la  ruée  incessante  et  furieuse  dont  on  est 
harcelé  sans  répit,  assailli  de  toutes  parts 
et  débordé,  comme  un  navire  en  détresse 
que  secoue  et  bat  sans  relfiche,  jusqu'à  ce 
qu'il  sombre,  la  tourmente  déchaînée  des 
vents  et  des  flots  ! 

Debout  !  au  soir  des  accablantes  batailles, 
malgré  la  fatigue  et  l'épuisement,  pour  re- 
commencer toujours  les  mômes  pénibles 
retraites, les  mêmes  rudes  marches  de  nuit, 
dans  l'obsession,  sous  la  hantise  terrifiante 
des  épreuves  passées  et  à  venir,  dans 
l'épouvante  et  dans  les  affres  que  cause  la 
poursuite  de  l'ennemi  tout  proche,  et  qu'ac- 
croît encore  l'horreur  ambiante  de  l'inconnu 
et  des  ténèbres  ! 

Debout!  hors  de  l'envahissante  torpeur  où 
menace  de  s'ensevelir,  comme  en  un  suaire 
de  mort,  toute  force  et  toute  volonté;  hors 
de  l'abattement  inerte  et  de  la  prostration 
lâche  où  le  moral  glisse  et  chancelle,  sous 
le  poids  toujours  accru  des  souffrances  sans 
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résultats,  sous  le  poids  des  inévitables  dé- 
faites, sous  le  poids  de  cette  fatalité  par 
laquelle  on  se  sent  inexorablement  condam- 
nés à  ne  pouvoir  que  mourir,  sans  jamais 
pouvoir  vaincre  ! 

Debout  !  dans  le  vent  déchaîné  de  la  pa- 
nique affolante  dont  on  se  sent  enveloppé 
sans  cesse,  harcelé,  fouetté  jusqu'à  l'âme  ; 
qui  souffle,  avec  lesépouvantements  où  som- 
brent la  conscience  et  la  raison,  la  tentation 
fatale  de  s'évader  de  tant  de  maux  dans 
l'irrémédiable  débandade;  sous  lequel  vacil- 
lent et  s'effarent  les  vaillances  les  plus  ré- 
solues et  les  plus  fermes  constances;  qui 
menace,  enfin,  d'emporter  tout  ce  qu'on 
garde  de  courage  et  d'énergie,  d'âme  en  un 
mot,  à  la  débâcle  ! 

Debout  !  sans  compter  les  souffrances  et 
les  sacrifices,  pour  se  réserver  à  de  nouveaux 
périls  et  à  de  nouvelles  épreuves,  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  sang  et  jusqu'au  dernier 
souffle  ;  ou  plutôt  :  Debout  encore   et  tou- 
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jours  !  avec  des  forces  et  du  sang  inépui- 
sables à  toutes  les  dépenses  et  aux  plus 
larges  effusions,  en  dépit  de  tant  de  saignées 
dont  toutes  les  veines  semblent  taries;  de- 
bout î  pour  vaincre  finalement  dans  cette 
lutte  contre  la  Mort  ;  pour  que  la  France, 
—  à  la  stupéfaction  du  Monde  qui  n'attend 
plus  d'elle  que  les  derniers  spasmes  de 
l'agonie,  et  ne  voit  plus  en  elle  qu'un  pro- 
chain cadavre,  —  témoigne,  une  fois 
de  plus,  de  cette  indomptable  vitalité  dont 
le  trépas  ne  vient  pas  à  bout,  et  soit  tou- 
jours la  France  immortelle  ! 


VII 


Mais,  de  ces  généreuses  passions  et  de  ces 
fièvres  d'héroïsme,  où  donc  passent  et  vi- 
brent dans  la  Débâcle,  les  ardents  effluves 
et  les  grands  frissons  ?... 

Et  quand  M.  Zola  a  semblé  prendre  à  I fi- 
che de  ne  les  pas  ressentir  et  de  ne  pas  les 
communiquer;  quand  il  n'a  écrit  d'elles,  lui 
le  puissant  styliste,  le  maître  de  la  couleur 
et  du  relief,  qu'en  une  langue  qui  se  fait 
soudain  vague  et  terne,  pauvre  et  courte, 
comme  effacée  et  morte;  quand  il  a  semblé 
ne  les  traiter  que  distraitement  et  presque 
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s'en  désintéresser,  il  prétend  —  ayant  ainsi 
banni,  comme  à  dessein,  de  ses  regards  et 
des  nôtres,  tout  ce  qui  pouvait  être  fonde- 
ment et  motif  de  consolation  et  d'espoir,  de 
réconfort  et  de  confiance  —  il  prétend  clore 
quand  même  sa  Débâcle  sur  une  évocation 
réconfortante;  il  écrit  qu'il  faut  y  voir  un 
appel  à  l'espérance  ;  il  dit  qu'il  veut  «  faire 
«  sortir  de  la  page  affreuse  de  Sedan  une 
«  vivace  confiance,  le  cri  même  de  notre 
«  relèvement,  et  montrer  toute  la  lumière 
«  qui  a  jailli  de  la  date  noire,  tout  ce  qui 
«  a  germé  dans  le  champ  de  nos  ruines  »  ; 
il  entend  conclure,  enfin,  «  qu'une  nation 
«  qui  a  survécu  à  une  pareille  catastrophe, 
«  est  une  nation  immortelle,  invincible  dans 
«  les   âges » 

Eh   bien,    mais,  et  la  logique  ?... 

Le  cri  de  notre  relèvement  ne  nous  vient- 
il  pas  bien  plus  que  de  Sedan,  la  lumière  ne 
jaillit-elle  pas  à  flots  bien  plus  consolante 
que   de    la  date    noire,  de  tous  ces   noms 
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impérissables  :  Coulmiers,  Orléans,  Patay, 
Loigny,  Auvours,  Le  Mans  qui  sèment  de 
splendeur  et  de  gloire  les  souvenirs  de  notre 
campagne  de  l'Ouest  ?.....  L'énergie,  l'ardeur 
et  l'espérance  ne  germèrent-elles  pas,  dès 
lors,  du  champ  de  nos  ruines,  bien  avant  de 
germer  présentement  en  nous,  dans  l'Ame 
de  cette  armée  dont  son  chef  disait  qu'il 
voulait  «  lui  infuser  la  confiance  et  lui 
réchauffer  le  cœur  »,  et  qui,  toute  lasse 
qu'elle  fût,  se  ranima  toujours  à  l'âme  de 
son  chef,  pour  tous  les  efforts  et  tous  les 
dévouements?  Et  si  nous  sommes,  enfin, 
«  une  nation  immortelle  et  invincible  dans 
les  âges,  »  pour  avoir  survécu  à  Sedan  ; 
combien  plus  ne  le  sommes-nous  pas,  pour 
nous  être  retrouvés  si  tôt,  régénérés,  vivants, 
capables  de  toutes  les  énergies  et  de  tous  les 
actes  de  la  vie?  Combien  donc  ne  seraient- 
elles  pas  plus  éloquentes  et  réconfortantes 
les  leçons  de  confiance  que  M.  Zolaprétend 
tirer  de  l'Année  Terrible,  s'il  montrait,  déjà 
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réalisées  dans  le  passé,  les  espérances  qu'il 
conçoit  pour  l'avenir  ;  s'il  proclamait  que  la 
France  est  immortelle,  moins  encore  pour 
n'être  pas  morte  du  trépas  le  plus  immi- 
nent, quepouravoir  pu,  si  tôt  ressuscitée,et 
sous  l'imminence  continuelle  d'une  telle 
mort,  vivre  une  telle  vie  ?.. 


Mais  non,  dans  le  rôle  de  censeur  et  de 
justicier  qu'il  s'est  attribué,  il  tient  à  demeu- 
rer rigide,  au  point  de  s'interdire,  comme 
une  faiblesse  indigne  de  son  impassibilité  de 
penseur,  tout  ce  qui  ressemblerait  à  de 
l'indulgence. 

Sous  couleur  de  rester  sincère  avec  nous, 
il  nous  manque  de  sincérité,  en  refusant 
de  nous  donner,  après  son  cruel  et  complet 
diagnostic   du   mal    effroyable    dont  nous 
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pensâmes  mc-urirv,  l'exacte  et  consolante 
psychologie  de  cette  robuste  santé  d'âme 
qu'en  pleine  crise  morbide,  nous  sûmes 
nous  refaire. 

C'est  pourquoi  ce  dernierdevoir  s'impose 
à  la  Critique,  de  compléter,  d'élargir, 
d'éclairer  les  enseignements  dont  il  prétend 
faire  ses  conclusions  pratiques,  de  rectifier, 
en  lui  donnant  le  juste  correctif  qu'elle 
réclame,  l'impression  générale  que  dégage 
sa  Débâcle  ;  et  de  rendre,  ce  faisant,  jus- 
tice à  la  France. 

Donc,  qu'il  y  ait  eu,  ou  non,  folie,  dans 
la  Guerre  à  outrance,  il  n'importe.  Toujours 
est-il,  qu'à  revivre  les  souvenirs  de  cette 
folie —  oh  !  sans  vous,  M.  Zola,  puisque 
vous  en  avez  effacé  le  relief  et  tu  les 
mérites  —  on  les  juge  tels,  par  les  prodiges 
de  vitalité  qu'ils  immortalisent,  par  les 
saintes  passions  et  les  vertus  qu'ils  révèlent, 
par  les  salutaires  leçons  qu'ils  contiennent, 
qu'on  se  prend  spontanément  à  n'en   guère 


7  4  A    REFAIRE,    LA    DÉBÂCLE  ! 

trouver  d'autres  qui  Temportentsureux^dans 
tout  le  reste  de  notre  histoire,  et  à  ne  pas 
voir  une  seule  autre  âme  de  peuple,  hormis 
l'âme  de  la  France,  qui  en  ait  ou  qui  s'en 
puisse  faire  de  semblables.  Aussi,  ont-ils 
pris  rang,  ces  souvenirs,  parmi  les  gloires 
les  plussacréesdenotre  patrimoine  national, 
comme  nous  rappelant  l'une  de  ces  miracu- 
leuses libérations,  dont  la  France  de  Jeanne 
d'Arc  reste  à  jamais  le  type  suprême,  dont 
la  France  de  tous  les  âges  garde  en  son  âme, 
leprivilège  et  le  secret  :  gloires  inviolables, 
auxquelles  on  n'attente  pas,  par  ces  profa- 
nations impies  dont  la  Pucelle  demeure 
l'exemplaire  heureusement  unique,  sans 
commettre  le  plus  abominable  des  crimes  de 
lèse-patrie;  gloires  inoubliables,  qu'on  ne 
méconnaît  paset  qu'on  n'induit  personne  à 
méconnaître,  en  faisant  sur  elles  l'ombre, 
le  silence  et  l'oubli,  sans  diminuer  et  ternir 
le  prestige  de  la  France,  sans  dérober  à  la 
France  quelque   chose  de  son  honneur  qui 
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lui  est  plus  cher  que  la  vie  ;  gloires  rayon- 
nantes dans  la  splendeur  desquelles  il  sem- 
ble qu'un  cœur  français  ne  se  puisse  trouver, 
sans  immédiatement  sentir  monter  le  cri  de 
sa  joie  et  de  sa  fierté,  le  ton  de  ses  louanges, 
au  plus  vibrant  lyrisme  et  au  plus  sublime 
enthousiasme. 


Oui,  pour  nous, la  France  de  l'Année  Ter- 
rible fut  tout  autre  que  celle  de  la  Débâcle. 
Nous  voulons, malgré  ou  sans  la  Débâcle,  être 
équitables  envers  elle;  et,  revenus  main- 
tenant à  la  confiance  et  à  la  sécurité,  nous 
reconnaissons,  pour  n'être  injustes  ni  in- 
grats envers  son  glorieux  passé  de  martyre, 
quelle  part  immense  lui  revient  dans 
l'œuvre  désormais  assurée  de  notre  relève- 
ment. Nous  proclamons  hautement  que  rien 
ne  vaut  les  souvenirs  de  notre  Défense 
nationale,  pour  nous  consoler  de  nos  deuils 


7  6  A    REFAIRE,    LA    DÉBÂCLE  ! 

qui  rayonnent  par  eux  de  tant  d'honneur  ; 
que  rien  ne  les  vaut  surtout  pour  nous  assu- 
rer l'avenir  qui  s'éclaire  par  eux  de  tant 
d'espoir. 

Oui,  la  France  redevint  dès  lors,  le  soldat 
idéal  qu'elle  comprend  maintenant,  qu'elle 
doit  et  veut  être  dans  les  futures  batailles  ; 
elle  fit  preuve  de  toutes  les  qualités  qui  lui 
avaient  le  plus  manqué  jusque-là  ;  elle  sut 
ne  plus  laisser  dégénérer,  ni  ses  tristesses  et 
ses  craintes  en  lassitudes  trop  vite  décou- 
ragées, ni  ses  joies  et  ses  espoirs  en  pré- 
somptions et  en  ardeurs  folles. 

Elle  posséda  dès  lors, tout  ce  qu'elle  portera 
de  meilleur  et  de  plus  grand,  dans  l'accom- 
plissement des  devoirs  que  peut  lui  réserver 
l'avenir.  Cette  âme-là,  en  un  mot,  l'anima 
dès  lors,  avec  laquelle  nous  la  sentons  mar- 

i 

cher  désormais,  sans  bravade  mais  sans  peur, 
quelles  que  soient  les  éventualités  mena- 
çantes, recueillie  et  résolue,  tranquille  et 
confiante,  à  l'inconnu  de  ses  nouvelles  des*- 
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tinées.  Elle  fut  ainsi  le  modèle  dont  nous 
n'avons  qu'à  suivre  les  exemples,  pour 
achever  de  nous  relever  et  de  refaire  notre 
vie.  Si  elle  nous  inspire  effroi  et  repentir, 
en  nous  rappelant  les  sottises  et  les  cri- 
mes de  lèse-patrie  dont  nous  devons  prévenir 
le  retour;  elle  nous  inspire  bien  plus  encore 
joie  et  confiance,  en  nous  présentant  les 
grands  exemples  de  courage  et  de  générosité 
qui  nous  éclairent  la  voie  à  suivre. 

Aussi,  est-ce  bien  d'une  impression 
dominante  de  confiance  et  de  fierté  souve- 
raines, que  nos  âmes  se  trouvent  envahies 
et  comblées,  en  dépit  de  tous  les  doulou- 
reux souvenirs,  par  la  vision  de  l'Année 
Terrible  évoquée  à  nos  regards. 

Si,  du  fait  des  conditions  anormales  dans 
lesquelles  fut  alors  exercé  le  commande- 
ment, la  France  subit,  au  commencement 
de  la  guerre  fatale,  des  désastres  sans  pré- 
cédents, inouïs,  invraisemblables,  elle  n'a, 
d'autre  part,  qu'à  se  rappeler  sa  Deuxième 
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Armée  de  la  Loire  etChanzy,  pour  se  donner 
le  droit  de  penser  et  de  dire,  sans  nulle 
présomption,  qu'elles  n'eussent  jamais  été 
vaincues,  sous  une  direction  suivie  et  ferme, 
sûre  et  maîtresse  de  ses  décisions  et  de  ses 
actes,  nos  vieilles  armées  si  aguerries  et  si 
braves  queSedan  etMetznousravirent  si  tôt. 
Et  surtout,  ce  seul  souvenir  suffit  à  nous 
assurer,  que,  dans  des  conditions  normales 
qui  seront,  tout  le  fait  espérer,  celles  des 
futurs  conflits,  tous  les  prodiges  apparais- 
sent comme  possibles,  toutes  les  victoires 
comme  promises,  tous  les  espoirs  comme 
permis,  à  la  nation  qui  fut  capable  d'accom- 
plir l'effort  surhumain  de  notre  Guerre 
à  outrance,  dans  la  situation  d'infériorité 
exceptionnelle,  où  la  France  le  lit.  Ce  dont 
la  France  fut  alors  capable,  tout  épuisée, 
toute  meurtrie  et  blessée  à  mort  qu'elle 
était,  nous  est  le  gage  le  plus  certain  de  ce 
qu'elle  pourra,  avec  ses  forces  et  sa  santé 
désormais   refaites,   pour   que  les  conflits 
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futurs  lui  soient  d'assurées  revanches. 
Et  c'est  notre  immense  fierté;  et,  quand 
grondent  autour  de  nous  tant  de  jalouses 
colères  et  tant  de  menaces  haineuses,  c'est 
notre  meilleure  sécurité,  de  savoir  qu'il 
n'est  que  la  France  —  l'impartiale  Histoire 
est  là  pour  en  témoigner  —  qu'il  n'est  que- 
la  France  au  monde,  pour  de  tels  prodiges 
d'invincible  vitalité  ;  pour  pouvoir,  d'un 
seul  élan  de  son  incoercible  énergie,  remon- 
ter soudain,  des  pires  extrémités  où  la 
réduisaient  les  plus  mortelles  atteintes,  au 
plus  généreux,  au  plus  haut,  au  plus  sublime 
de  la  vie. 


Telle  est  la  leçon  souverainement  récon- 
fortante que  contient,  en  dernière  analyse, 
tout  ce  que  la  Débâcle  semble  prendre  à 
tache  de  taire.  Voilà  ce  qu'il  fallait  rappeler 
et  ce   dont   il  faudrait  que    tous   les   lec- 
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teurs  de  M.  Zola  se  souvinssent,  pour  que 
fût  et  demeurât  universellement  réparé,  le 
véritable  déni  de  justice  que  commet  la 
Débâcle  envers  la  France  ;  pour  que  nul 
lecteur  ne  portât  sur  la  France,  d'après  la 
seule  Débâcle,  des  appréciations  et  des  juge- 
ments qui  ne  sauraient  être  équitables  ni 
sûrs;  pour  que  tous,  au  contraire,  se  faisant, 
malgré  la  Débâcle,  une  opinion  juste  sur 
l'Année  Terrible,  fussent  bien  convaincus  — 
pour  dire  d'un  seul  mot  tout  ce  que  récla- 
ment à  cet  égard  la  vérité  historique  et 
l'équité  —  que  la  France  resta  même  alors 
digne  d'elle-même;  et  que  l'espoir  et  l'ambi- 
tion de  n'être  jamais,  nous  les  Français 
d'aujourd'hui,  indignes  de  la  France  d'alors, 
sont  des  plus  hauts  et  des  plus  fiers  que  nous 
puissions  concevoir. 

Non,  nos  aînés  de  la  Défense  nationale  ne 
dégénérèrent  pas  de  leurs  plus  glorieux  ancê- 
tres, des  heures  les  plus  grandes  de  nos 
annales  et  de  notre  vie.  L'âme  que  l'on  sent 


A    REFAIRE,    LA    DÉBÂCLE  !  81 

en  leurs  surhumains  efforts,  les  inspirant, 
les  animant,  les  soutenant  jusqu'au  bout, 
c'est  toujours  l'àme  de  la  vieille  France  : 
cette  ùme  qui  ne  connut  jamais  de  définitive 
débâcle  ;  cette  âme  en  qui  se  lèvent,  quand 
môme,  aux  heures  les  plus  désespérées, 
l'héroïsme  et  les  héros  qui  lui  sont  néces- 
saires, des  dévouements  et  des  défenseurs 
qui,  s'ils  ne  peuvent  pas  toujours  tout 
sauver  de  sa  vie,  se  sacrifient  du  moins,  à 
lui  sauver  toujours  victorieusement  l'hon- 
neur; cette  âme  de  qui  est  née,  sans  égale 
parmi  tous  les  libérateurs  de  peuples,  notre 
providentielle  Jeanne  d'Arc,  le  type  suprême, 
le  type  unique  dans  les  annales  humaines, 
de  ces  providentielles  inspirations  patrioti- 
ques, d'où  ressuscitent,  pour  revivre  à  ja- 
mais grandes  et  immortelles,  les  nations 
les  plus   voisines  de    la  mort. 

Aussi,  nous  n'avons,  nous  Français  d'au- 
jourd'hui, qu'à  prendre  comme  éducatrice 
et   modèle  de  nos   âmes,    l'àme  de  notre 
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Défense  nationale,  nous  n'avons  qu'à  nous 
en  garder  dignes  ;  et,  cette  fois  encore, 
comme  au  sortir  des  autres  extrémités  les 
plus  sombres  de  notre  histoire,  comme  aux 
jours  glorieux  entre  tous  de  notre  miracu- 
leuse vierge  lorraine,  notre  France,  quand 
l'heure  sonnera  de  l'épreuve  décisive,  aura 
l'àme  qu'il  lui  faudra,  pour  que  ses  désastres 
passés  se  transfigurent  en  définitive  apo- 
théose. 


En  parlant  ainsi,  en  professant  de  tels 
sentiments  pour  nos  aines  de  la  Guerre  à 
outrance,  j'ai  presque  peur,  je  l'avoue,  — 
et  la  Débâcle  est  bien  faite  pour  m'y  induire, 
—  j'ai  peur  d'exagérer!  Mais  si  la  Débâcle 
me  souffle  ce  reproche  que  je  sens  injuste, 
et  cette  crainte  qui  n'est  pas  fondée  ;  je  sais 
bien  aussi  que  je  n'ai  qu'à  écouter,  pour 
être  pleinement  rassuré  à  cet  égard,  toutes 
les  autres  voix  de  la   France  et  toutes  les 
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voix  du  Monde,  auxquelles  feront  éternelle- 
ment écho  toutes  les  voix  de  la  postérité. 

Une  seule  preuve!... 

A  l'encontre  ou  à  défaut  de  la  Débâcle,  il 
y  a,  par  exemple,  pour  rendre  justice,  à  la 
France  de  l'Année  terrible,  le  journal  an- 
glais le  Times,  peu  suspect  cependant  de 
tendresse  pour  notre  pays.  Ce  journal  a 
publié  en  effet,  dès  1871 ,  cette  page  superbe 
qui  résume  admirablement  ce  qu'omet  la 
Débâcle,  ce  que  la  présente  étude  a  tenté 
d'esquisser:  «  Qu'un  peuple,  dont  toutes  les 
*  forces  régulières  ont  été  soudain  englou- 
«  ties,  ait  pu,  presque  sans  gouvernement 
«  reconnu,  prolonger  la  lutte  pendant  des 
«  mois  entiers  contre  une  puissance  mili- 
«  taire  gigantesque,  maniant  d'énormes 
«  armées  dans  l'ordre  le  plus  parfait  et  avec 
«  une  habileté  consommée  :  qu'il  ait  réussi 
«  à  mettre  sous  les  armes  de  800.000  à 
«  900.000  hommes  dans  un  pareil  espace  de 
«  temps,  c'est  ce  qui  semble  à  peine  croya- 
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«  ble;  que  ses  efforts  pour  la  défense  de 
«  Paris  aient  pu  laisser  longtemps  l'issue 
«  incertaine  ;  qu'il  ne  lui  ait  manqué  peut- 
«  être  qu'un  grand  général,  —  ce  rarespéci- 
«  men  du  génie  humain,  —  pour  changer 
«  la  fortune,  c'est  là  un  merveilleux  specta- 
«  cle;  et  quand  le  fracas  des  armes  sera 
«  tombé,  l'Histoire  dira  que  dans  cette  lutte 
«*de  vie  et  de  mort,  la  France  est  restée 
«  fidèle  à  elle-même,  à  ses  héroïques 
«  annales.  La  France  n'est  pas  déchue  de  sa 
«  valeur  et  de  son  patriotisme.  Si  elle  a 
«  succombé,  la  cause  en  est  seulement  à 
«  l'inégalité  évidente  des  conditions  dans 
«  lesquelles  elle  s'est  engagée,  et  les  Fran- 
«  çais  peuvent  se  rendre  hautement  ce 
«  témoignage  qu'ils  n'ont  pas  dégénéré  de 
«  leurs  ancêtres!  (1)  » 

1.  La  campagne  de  1870.  Récit  des  événements  mili- 
taires —  traduit  du  Times  par  Roger  Allou  (Garnier  frères, 
1871). 


VIII 


Et   maintenant,   Monsieur  Zola,    il  faut 
conclure. 

Quand  vous  nous  présentez,  dans  vos 
autres  œuvres,  des  types  d'ouvriers  et  de 
paysans,  de  fonctionnaires  et  de  bourgeois, 
de  femmes  et  de  jeunes  filles,  d'enfants  et 
de  parents,  qui  sont  si  proches  de  n'être 
vrais  ni  réels,  à  force  de  ne  concréter  que  les 
laideurs  et  les  pires  instincts  de  la  nature, 
il  est  loisible  à  la  critique  de  passer  facile- 
ment condamnation  là-dessus.  Mais  cette 
condescendance  et  cette  concession  seraient 
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coupables,  si  la  critique  agissait  de  même 
et  ne  protestait  pas  ;  lorsque,  prenant  la 
France  pour  sujet  de  vos  études,  vous  ne 
reproduisez  de  sa  physionomie,  de  ses  actes, 
de  sa  vie,  que  les  tristes  ombres,  sans  rien 
mettre  en  lumière  de  sa  gloire  éclatante  et  de 
sa  radieuse  beauté  ;  lorsque  vous  risquez 
ainsi,  en  ne  montrant  d'elle  qu'une  image 
défigurée  à  force  d'être  imparfaite,  de  la 
faire  juger  sans  équité,  par  le  public  innom- 
brable qui  vous  lit  chez  nous  et  à  l'étranger. 
Ne  s'agit-il  pas  là,  en  effet,  d'un  patri- 
moine national  qui  se  constitue  et  s'accroît 
continuellement  des  efforts  et  des  mérites 
de  tous,  qui  nous  appartient  à  tous  comme 
notre  commun  héritage,  qui  nous  est  à  tous 
sacré,  à  l'intégrité  duquel  nous  ne  saurions 
trop,  tous,  jalousement  veiller?  N'est-ce 
pas  le  trésor  de  nos  traditions,  de  notre 
fierté,  de  notre  honneur,  de  nos  espoirs  ; 
l'arche  sainte,  à  laquelle  il  ne  faut  toucher 
que  d'une  main  pieuse,  la  moindre  atteinte 
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même  involontaire  contre  elle  devenant 
tout  de  suite  un  crime  de  lèse-patrie,  le 
pire  des  sacrilèges. 

Exploitez  donc,  comme  il  vous  plaît, 
toutes  les  autres  mines  de  documents 
humains;  et,  du  minerai  que  vous  en 
extrayez,  soyez  libre,  rejetant  le  métal  pré- 
cieux, de  ne  retenir  que  la  gangue  vile  et 
sordide,  pour  en  faire  les  impurs  matériaux 
de  vos  œuvres.  Soyez  libre  en  conséquence, 
de  garder  tels  qu'ils  sonl,  vos  autres  romans, 
Y  Assommoir,  Germinal,  la  Terre,  la  Bête 
humaine,  etc.,  et  de  ne  pas  vous  dé- 
prendre de  votre  complaisance  pour  eux, 
s'ils  vous  conviennent  ainsi.  Conservez  de 
même  vos  autres  personnages,  soi-disant 
typiques,  tels  que  vous  les  avez  conçus, 
quelles  que  soient  d'ailleurs  leur  exactitude 
et  leur  vérité.  Mais,  de  grâce,  usez-en  plus 
équitablement  avec  les  documents  de  notre 
vie  nationale  !  Rendez-nous  notre  vraie 
France  !  Refaites-nous  votre  Débâcle  ! 
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Il  n'estque  vous, Monsieur  Zola. — après  ma 
sincérité  de  tout  à  l'heure,  qui  ne  se  démen- 
tira pas  à  voir  en  vous  le  bien  à  côté  du 
mal,  je  suis  bien  à  l'aise  pour  le  reconnaître 
spontanément,  hautement,  de  tout  cœur, 
—  il  n'est  que  vous,  pour  donner,  à.  votre 
géniale  étude  de  la  première  période  de 
l'Année  Terrible,  une  suite  qui  soit  digne 
d'elle,  l'indispensable  complément  qu'elle 
réclame  de  vous 

Vous  vous  devez  à  vous-même  cetachève- 
ment  de  votre  chef-d'œuvre,  lequel  ne 
deviendra,  qu'à  cette  condition,  parfait  et 
définitif,  au  point  de  vue  de  l'unité  et  de 
la  proportion  esthétique,  au  point  de  vue 
de  la  vérité  et  de  la  justice  historique,  au 
point  de  vue  supérieur  de  l'autorité  des 
leçons  que  vous  prétendez  y  donner  comme 
moraliste,  comme  sociologue,  comme 
patriote. 
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Et  vous  le  devez  à  la  France,  qui  veut 
n'avoir  jamais  à  craindre  de  ses  fils,  — 
quand  l'impartialité  les  force  à  recon- 
naître quelque  ombre  passagère,  sur  le  pres- 
tigieux éclat  de  sa  gloire  et  de  son  génie 
souverains, —  qu'ils  ne  s'imposent  pas,  en 
même  temps,  comme  le  plus  doux  et  le  plus 
sacré  de  leurs  devoirs  envers  elle,  de  faire 
resplendir  aux  yeux  émerveillés  du  Monde, 
à  côté  des  tristes  ombres,  ce  radieux  éclat 
jamais  terni  de  ses  vertus  et  de  ses  mérites, 
qui  lui  garde  vierge  à  jamais  de  toute  souil- 
lure, son  honneur  intangible.  Plus  l'instant 
est  sombre,  et.  plus  elle  compte  sur  l'amour 
de  ses  enfants  pour  ce  filial  service,  pour 
qu'ils  manifestent  d'elle,  tout  ce  qui  la  rend  à 
jamais  digne  de  l'admiration  et  du  respect 
universels,  tout  ce  qui  fait  d'elle  éternelle- 
ment, même  dans  les  pires  extrémités,  la 
nation  des  sentiments  et  des  passions  che- 
valeresques, la  nation  des  sacrifices  et  des 
héroïsmes  surhumains,  la  nation    de  cette 
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fière  et  généreuse  parole:  «Tout est  perdu, 
fors  l'honneur  !  » 

C'est  de  la  hauteur  et  à  la  lumière  de  ces 
principes  supérieurs  que  votre  œuvre, 
Monsieur  Zola,  doit  être  par  tous,  et  surtout 
par  vous-même,  définivement  jugée. 

Tant  qu'elle  ne  sera  que  le  cruel  inven- 
taire de  nos  malheurs  et  de  nos  fautes,  sans 
rappeler  en  même  temps  les  mérites  et  les 
gloires  de  nos  états  de  service  incompa- 
rables; tant  que,  ne  se  complaisant  qu'à 
raviver  nos  douleurs,  par  l'implacable  évo- 
cation de  nos  seules  détresses  mortelles; 
elle  ne  deviendra  pas,  en  célébrant  notre 
résurrection  et  notre  indestructible  vitalité, 
l'hymne  enthousiaste  et  inspiré  de  nos 
fiertés  et  de  notre  espoir;  tant  qu'on  n'y  sen- 
tira pas,  enfin  et  surtout,  une  débordante 
effusion  filiale  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance ;  tant  qu'elle  ne  dira  pas  à  notre  France 
avec  quelle  vénération  ses  enfants  honorent 
ses  sanglantes  blessures  et   ses  éclatantes 
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vertus ,  avec  quel  amour  ils  l'adorent  d'avoir 
souffert  tous  les  martyres,  et  accompli  tous 
les  héroïsmes;  tant  qu'elle  ne  nous  fera 
pas  revivre,  dans  une  émotion  intense,  les 
gloires,  les  grandeurs  et  les  joies  de  la 
France  qui  ne  passent  pas  et  qui  nous  com- 
blent le  cœur  d'ardeur  et  d'espérance,  aussi 
bien  que  les  humiliations,  les  épreuves  et 
les  douleurs  de  la  France  qui  passent  sans 
épuiser  jamais  en  nous  la  confiance  et  le 
dévouement;  bref,  tant  qu'elle  refusera  de 
se  mettre  complètement  en  règle  avec  la 
vérité  et  la  justice,  avec  le  patriotisme  et 
avec  la  France...  elle  sera,  Monsieur  Zola,  a 
refaire,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  a  par- 
faire votre  Débâcle  ! 

Christian  Franc. 


IMP.  NOIZETTE,  8,  BUE  CAMPAGSE-PREMIERE,  PARIS. 
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